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Zusammen sind wir ein dicker Mann — Matrosenhunde 
gehen den Dingen auf den Grund: Begegnungen,
Episoden und ein roter Faden. Alltagswunderlichkeiten 
in Text und Bild wachsen über sich selbst hinaus und 
erzählen kleine Geschichten über Großes.

A H O IM AT R O S E N H U N . D E

M AT R O S E N H U N D E  S I N D

Fine Heininger — Illustration &
Madeleine Penny Potganski — Text



An den unbeobachteten Kippstellen des 
Lebens machen sich Matrosenhunde* auf die 
Suche nach Verortung und Alltagsambiva-
lenz, finden unverhofft Berührungspunkte 
und sortieren sich neu. Wo findet das Leb-
en statt und wer erkennt den bedeutsamen 
Augenblick? Ambiguitätstolerant und er-
wartungsoffen begegnen Matrosenhunde 
dem Großen im Kleinen, halten Momente 
der inneren Klarheit fest und reflektieren das 
Nebeneinander von künftigen Erinnerungen 
und weltzugewandter Ratlosigkeit. 

In Zeichnung und Text entstehen prosaische 
Alltagsnotizen und erzählerische Anknüp-
fungspunkte. Der Katalog „Die Zärtlichkeit 
des Zwischenraums“ versammelt multiper-
spektivische Dialoge, elliptische Erörterun-
gen, Essays und Dioramen in 2D. Eine Slow 
Graphic Novel im Stil von Slow Literature, ein 
Mix aus poetischem Kontaktverzeichnis und 
lexikalischer Kollektion des vermeintlich All-
täglichen

*  Illustratorin Fine, 
geboren in Ost-Berlin, 
hat in den Masuren 
schwimmen gelernt 
und zeichnet am lieb-
sten Merkwürdigkeiten.

*  Texterin und Autorin 
Madeleine, geboren in 
München, erinnert sich 
an ihren schafehüten-
den schlesischen Opa 
Robert und möchte im-
mer noch wissen, was 
es mit dem geheimnis-
vollen Uropa Stanislaus 
auf sich hat. 

B E S C H R E I B U N G

D I E  Z Ä R T L I C H K E I T 
D E S  Z W I S C H E N R A U M S

B )  A U F  W E L C H E  A R T  U N D  W E I S E 
M Ö C H T E N  S I E  D A S  V O R H A B E N 
R E A L I S I E R E N ?

Im Rahmen einer zweimonatigen Projekt-Klau-
sur möchten wir basierend auf den Produk-
tionen und Ausstellungen der letzten 11 Jahre 
einen Katalog realisieren, der, zugeschnitten auf 
unsere Art der Kooperation, unsere Arbeit formal 
und inhaltlich abbildet und Galerist*innen, Ver-
leger*innen, Magazinherausgeber*innen und Pro-
grammleiter*innen von Künstlerischen Residen-
zen einen substanziellen Überblick über unser 
Schaffen gibt. Dazu werden wir eng face to face 
zusammenarbeiten und im Sinne einer stimmi-
gen Dramaturgie den Katalog als Slow Graphic 
Novel und Lexikon des Alltäglichen konzipieren 
und umsetzen. Eigene Arbeitsräume können 
dafür genutzt werden.

A )  W E L C H E  Z I E L E  V E R F O L G E N 
S I E  M I T  I H R E M  P R O J E K T / K ATA -
L O G ? /  WA R U M  I S T  D E R  K ATA L O G 
Z U M  J E T Z I G E N  Z E I T P U N K T  F Ü R  S I E 
W I C H T I G ?

Wir arbeiten bereits seit 2009 als Künstlerduo zusam-
men. Nach beidseitigen Familienphasen sowie Er-
schwerung unserer Tätigkeit durch die Corona-Krise 
möchten wir uns nun ganz auf unsere kreative Koopera-
tion konzentrieren und diese auch nach außen hin sicht-
bar machen. Um in Berlin an bestehende Netzwerke 
nachhaltig anknüpfen zu können und nach der Pande-
mie auch jenseits des Digitalen wieder Kooperationen 
und Ausstellungen zu ermöglichen und im direkten 
Anschluss an eine gerade absolvierte Künstlerresidenz, 
möchten wir gerade jetzt unsere Zeit und Energie in 
diesen Katalog stecken.

C )  W E L C H E  A R T  D E R 
Ö F F E N T L I C H K E I T  W O L -
L E N  S I E  E R R E I C H E N ?

S.o.: Galerist*innen, Verleger*innen, 
Magazinherausgeber*innen und 
Programmleiter*innen von Künstler-
ischen Residenzen sowie ein breites 
kunst- und kulturinteressiertes Publi-
kum in Berlin und außerhalb



M AT R O S E N H U N D E  M Ü S S E N
I M M E R  A U F ’ S  WA S S E R  S C H A U E N
Fine Heininger (Zeichnung) & Madeleine Penny Potganski (Text)

W I R  G E H E N  D E N  D I N G E N  A U F 
D E N  G R U N D :  B E G E G N U N G E N , 
E P I S O D E N  U N D  E I N  R O T E R 
F A D E N .  Z W I S C H E N  Z W E I  A U S -
D R U C K S F O R M E N  –  T E X T  U N D 
Z E I C H N U N G  –   E N T S P I N N T 
S I C H  D I E  M Ö G L I C H K E I T  E I N E S 
D A S Z W I S C H E N S .  E I N  D I A L O G 
F I N D E T  S TAT T.

P U B L I K AT I O N E N
»Ausweitung der Grauzone – Matrosenhun-
de unterwegs in Görlitz«,
Zettel + Stift Residenz Görlitz, Katalog, 2021

»Das Leben ist größer als deine Termine«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2021

»Do not hug me please« 
Superjuju Concept Store Zine, 2020

»Bis bald im neuen Leben«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2020

»Worauf kannst du dich verlassen?«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2019

»Das hier ist mein schönes neues Leben«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2018

»Mehr Realität, bitte«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2017

»Wann kommt der Entstörungsdienst?«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2016

»Zwischen Zeiten 
und Versprechen«
Offset-Print, Berlin, Jahreskalender 2015

»Heimat klappt besser, 
wenn ich nicht dort bin.«
Risographie-Edition, Berlin, März 2014

»Kommst du mit raus?«
Risographie-Edition, Berlin, März 2014

»Über das Lesenlernen« 
Risographie-Edition, Berlin, März 2014

»Spürsinn & Erkundungen – 
Streifzüge durch’s Jetzt«
Digital-Print, Berlin, Jahreskalender 2014

»Über das Lesenlernen« 
in: Päng! Magazin #5 »Das erste Mal«, November 
2013

»Abenteuer und ein anderes Leben«
Katalogtext und Illustrationen , Springhouse-Kat-
alog, 2011 – 2013

»Kommst du mit raus?«
in: Moustache Magazin #14 »On the Road«, Januar 
2013 

»Etappenweise tappen – 
Chronologien deines Lebens«
Digital-Print, Berlin, Jahreskalender 2013

»Heimat klappt besser, 
wenn ich nicht dort bin«
in: Päng! Magazin #3 »Nachhausekommen«, Win-
ter 2012/13

4 Kombinationen

in: SOVA Magazin #4 »Appeal«, Herbst/Winter 
2012/13

3 Kombinationen
in: »People«, Swimming Book, Lissabon, Oktober 
2012

»Matrosenhunde momentan – 
Sonderedition Erfurt«
Digitalprint, Berlin zur Ausstellung in Erfurt, FÖN 
Kunstpreis, März 2012

»Cool am Alex – 
Matrosenhunde unterwegs«
Digitaldruck mit handgezeichnetem Cover, 60 
Seiten, Berlin, Januar 2012

»Matrosenhunde im Spring Haus – Magazin«
Künstlerische Dokumentation des Symposiums 
Spring House, Dresden, Web & Wand, Dresden, 
April 2011

»Matrosenhunde, Kapitänsfrauen 
und der weiß lackierte Zaun«
Digitaldruck mit Siebdruck-Leineneinabnd, 314 
Seiten, Berlin, Februar 2010

P R Ä S E N TAT I O N E N

»Zettel +Stift Residenz«,
Kühlhaus Görlitz

»Kann man davon leben?«
Einzelausstellung & Offenes Atelier
Studio Hertzberg, Berlin
Dezember 2016

»Zwischen Oder und Nordostseekanal«
Eine Landpartie, Berlin, Oderbruch, Uckermark, 
Eiderwiesen, Juli 2015

»Die Zärtlichkeit des Zufalls«
Spaziergänge auf 7,4 km, Berlin, März 2015

»Matrosenhunde erkunden 
den Zusammenhang«
»48h Neukölln«, Ausstellung & offenes Atelier, 
Hertzbergstraße, Berlin, Juli 2014

»Matrosenhunde & Ulrike Zöllner«
»Marktplatz für Druckgrafik«, Buchmesse, Leipzig, 
März 2014

»Außerhalb von Ampelphasen oder:
Im Zweifel gilt das Vorfahrtsschild «
Berlin, Oktober 2013

»Matrosenhunde am Kachelofen«
Atelier Immanuelkirchstraße, Berlin, September 
2013 – Februar 2014

»Promenadenhunde« 
Atelierhaus Prenzlauer Promenade, Berlin, Januar 
– August 2013

»Ich bin nie weg, nur woanders – 
Fax aus Madrid«
»Spring House« Symposium und Ausstellung, 
Haus H, Dresden, April 2013

»Euphorie ist ein hartes Pflaster«
Einzelausstellung & offenes Atelier, Projektraum 
Wolff Verlag, Berlin, Juli/August 2012

Kunstpreis Erfurt F.Ö.N.
Gemeinschaftsausstellung, Klubhaus 
der Energiearbeiter, Erfurt, März 2012

»Zempower Beobachtungen«
Zu Gast bei Hupe Design, 
Brandenburg, Juli 2011

»Matrosenhunde im Spring House«
Symposium & Gemeinschaftsausstellung
im Springhouse 
Bettinastr. 18, Dresden, April 2011

Kunstpreis Erfurt F.Ö.N.
Gemeinschaftsausstellung, Petersberg, Erfurt, 
Februar 2011

»Fahrt ins Blaue«
Gemeinschaftsausstellung, Baystübl Galerie, 
Brunnenstraße, Berlin, Dezember 2010
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F R A G E  U N D  G E G E N -
F R A G E  –  W I E 
M AT R O S E N H U N D E 
K O M M U N I Z I E R E N 

  Zwischen zwei Ausdrucksformen, zwischen 
Worten und Zeichnungen, entspinnt sich 
die Möglichkeit eines Dazwischens. Grenzen 
werden ausgelotet, Beobachtungen getätigt, 
ein Dialog findet statt. Ein Dialog, der keiner 
Erklärung bedarf, ein Geschichtenerzählen 
ohne Gebrauchsanweisung.

  Matrosenhunde suchen und finden und 
verweben Erlebnisse mit den jeweils sub-
jektiven eigenen Gedanken, Gefühlen und 
Erinnerungen. Es geht um das Hineinspüren 
in unterschiedlichste Zusammenhänge und 
das Fassbarmachen, zwischen den Zeilen, im 
Strich der Zeichnung, in einem Zwischenraum 
von Bild und Text.

  Die Grafikerin und Illustratorin Fine 
Heininger ist für die Bilder zuständig, die Tex-
terin und Autorin Madeleine Penny Potganski 
für die Worte. Eine Zeichnung antwortet auf 

einen Satz – und umgekehrt, es entstehen 
fragmentarische Verbindungen, ein Dialog aus 
Bild und Text, der eine weitere Ebene öffnet, 
1+1=3.

  Den Augenblick einfangen, sein persönli-
ches Gesicht, seine beispielhafte Wiederkehr, 
die Atmosphäre einer Begegnung mit einem 
Stück Realität: Matrosenhunde erweitern Hor-
izonte, liegen mit dem Fernglas auf der Lau-
er, besiedeln weiße Flecken auf der inneren 
Landkarte, notieren die kleinen und großen 
Alltäglichkeiten. 

  Matrosenhunde sammeln unterwegs Puz-
zleteile und fügen sie zusammen. Momen-
taufnahmen überlagern sich und werden 
neu verknüpft. Worte und Bilder suchen die 
Möglichkeit einer Erzählung: die geheime 
Poesie der Dinge.

R O B E R T  E B E R H A R D T

»Mit einem teleskopischen wie mikroskop-
ischen Blick durchstreifen Matrosenhunde 
das alltägliche Leben und entdecken dabei 
Wahrheiten, die sehr nahe bei uns wohnen. 

Konzentriert in einem Satz und einem Bild 
treten uns kleine wie große Überraschungen 
entgegen (…) Der Betrachter hat sich seine 
Gedanken zu machen und wird in seinen pri-
vaten Assoziationen freudig mehr als einen 
Bildsinn finden (…) 

Wenn das eigene Dasein dadurch (…) von 
Poesie und Zweideutigkeit ebenso durchzo-
gen wird wir die Kunst der Matrosenhunde - 
dann ist ein großes Glück geschehen.«

V E R L E G E R
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Tag 3 —  und schon der erste 
Lagerkoller? Gefühlt halb 
Berlin vermisst das Fitnessstu-
dio und oder Spielplätze? Ok, 
da hilft kein Salzteig kneten 
mehr, da hilft Stühle beisei-
te, Glitzeroverall und Tanzen! 
Madeleine und ich haben uns 
ja vor 100 Jahren in Pankow 
bei der Kontaktimprovisation 
überhaupt kennengelernt und 
wissen, dass Tanzen manch-
mal die beste Therapie sein 
kann. Also rückt die Stühle 
beiseite und lasst die Pina 
Bausch in Euch raus. Oder 
Disco, mir egal, Hauptsache 
ordentlich hopsen und der 
Küchenfußboden (tatsäch-
lich die größte zusammen-
hängende Fläche in unserer 
Wohnung) muss eh gewischt 
werden. Mini-Kinder eignen 
sich übrigens super, denen is 
nix peinlich. 

Tag 8 —  #socialdistancing 
ging wieder besser. Ich war im 
leeren Wald, das Kind hat Stei-
ne aufgehoben und ich habe 
jemanden angerufen, mit dem 
ich sehr lange nicht gespro-
chen habe. Das war sehr sehr 
schön.

Tag 9 —  und wir waren wieder 
im Wald. Mittlerweile kein 
Geheimtipp mehr aber irgend-
wie lustig, diese kleinen Fami-
lienrotten machen jeweils ihr 
Ding zwischen drei Bäumen. 
Mindestabstand mal 100, fri-
sche Luft und Sonne. Eigent-
lich wollten wir Ball spielen, 
haben aber wieder mal die 
dicksten Äste durch die Ge-
gend geschleppt. Jetzt haben 
wir heiße Backen und Kar-
toffeln mit Quark gefuttert. 
Und ich musste die ganze Zeit 
denken: das ist diese eine sehr 
gute Szene in einem schlech-
ten Theaterstück. 

Tag 13 —  Wir haben Routi-
ne und leichten Koller. Zum 
Glück fi ndet sich noch ein 
Paket mit Perlen. Es sind so-
gar Buchstabenperlen dabei. 
Die nächsten 20 Minuten Be-
schäftigung sind gesichert. 
Dann: Die Kette für die beste 
Freundin ist zu lang und wird 
einfach mit der Kindersche-
re durchgeschnitten. Alles 
kaputt, Tränen, #bastelfail. 
Morgen neuer Versuch! 

Tag 18 —  und es ist klar, das 
geht jetzt noch ne Weile so. 
Das große Kind übt sich im 
Skateboardfahren, das kleine 
Kind verkündet den Feier-
abend. Es hat keine Ahnung. 

Tag 21 —  Wir bauen uns an 
den kleinen Dingen auf: keine 
Schule, keine Kita, kein Büro. 
Nur stapelweise Home-, Heim- 
und Hausarbeit. Den Workload 
dürfen wir uns selber einteilen 
und auch, wann das passie-
ren soll. Der Biorythmus der 
kleinsten Familienmitglieder 
darf also bestimmen. Wir ge-
winnen mal 10, mal 20 Minu-
ten. Wenn das kein Luxus ist!

Tag 10 —  Die Kinder nehmen 
das mit dem Zuhausebleiben 
sehr ernst. Wer braucht schon 
Wohnungstüren. 

S U PE RJ UJ U  Z I N E
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2010
gemeinsames Gastsemester 

bei Hanns Schimanski

2009
Besucherinnen der Ausstellung 

»Herrbarium« und Wodka auf dem 
Dach bei 48h Neukölln

2009
Friedhofsspaziergang und echte 

Vampire, Start Kapitänsfrauen

2011
Symposium »Springhouse« in Dresden 

und Bohème unterm Birnbaum

2012
gemeinsame 

Segelkurse

Was genau ist das, was ihr berufl ich macht?
Fine: Wir schauen genau hin und dann 
denken wir uns noch was dabei und dann 
schreibt Madeleine und ich zeichne und 
dann ist da etwas Neues.
Madeleine: Wir notieren Alltagswunderli-
chen, kleine Momente und große Gefühle 
in Text und Bild. Uneindeutig, poetisch, su-
chend und fi ndend.

Und was stand früher in den Poesiealben eu-
rer Freunde, was ihr mal werden wollt?
Madeleine: „Jäger (um heimlich die Tiere des 
Waldes zu retten), Tierarzt und Millionär“. 
Ist dann auf gute Weise anders gekommen.
Fine: Auf jeden Fall war yes damals schon 
weltverbesserungsthematisch. Nur leider 
kann ich kein Blut sehen. Deshalb hatte 
ich dann einen Zettel an der Wand mit der 
Reihenfolge der weiteren Möglichkeiten. 
Opernsängerin, wenn das nicht klappt: Au-
torin. Wenn das nicht klappt: Irgendwas mit 
ner Band. Wenn das nicht klappt: Modede-
signerin.

Ein Tag im Leben der kleinen Matrosenhun-
de: wie sah ein freier Nachmittag bei Euch 
aus?
Fine: Gezeichnet habe ich zu der Zeit jeden-
falls nicht so viel. Ich hab entweder im Hort 
abgehangen und mit meiner besten Freun-
din Laila große Jungs verprügelt, weil die 
Kleine geärgert haben oder ich bin mit mei-
nem BMX zu meiner Oma gefahren und wir 

haben Canasta gespeilt und Pfefferminz-
schokolade gegessen. Zuhause war ich 
deep into Handarbeit und hab Teewärmer 
und Mützen und sowas gestrickt. Damals 
war das aber noch ziemlich uncool. Ich war 
also immer schon uncool, im Gegensatz 
zu Madeleine. Als ich das mal festgestellt 
habe, war das sehr befreiend. Jetzt kann ich 
endlich ich sein ohne Stress.

Madeleine: In meinem Signature Look (gel-
be Hose, gelbes Shirt, gelber Helm) mit mei-
nem Fahrrad irgendwelche Treppen runter-
fahren, Bäume beklettern, als Zentaur über 
Hürden galoppieren, bei Freundinnen faszi-
niert Barbiehaare färben, den Büchereiaus-
weis einlösen, Geschichten erfi nden und 
mit meinem Detektivklub dubios wirken-
de Bürger beschatten, über Zuggleise und 
Bauzäune hinweg. Und Pfefferminzschoko-
lade mit meiner Oma essen. It was a thing.

Wann war klar, in welche Richtung es lauf-
bahntechnisch geht?
Fine: Die Richtung war eigentlich schon 
länger klar, nur das Spezielle noch nicht, 
da habe ich lange herumlaviert, eigentlich 
wollte ich Musikerin werden. Aber erstens 
bin ich zu ungeduldig zum Üben – man 
könnte auch sagen faul – und zweitens ein 
bisschen taub. Aufl egen ging dann noch 
eine Weile: so ein Club hat ja auch für Taube 
einen guten Einstiegspegel und außerdem 
gibt es nette Programme, die akustische 

Wellen visualisieren. Man kann also sehen, 
was gleich passiert. Längerfristig brauchte 
ich dann aber doch eine andere Perspektive 
und bin über den Umweg Modedesign-Tex-
tildesign zu Illustration und Grafi k-Design 
gekommen. Das bleibt jetzt auch so: ich 
habe eine schöne Arbeit!
Madeleine: Ich fand Theater gut und Spra-
che, also habe ich nach der Schule Theater-, 
Film- und Medienwissenschaften studiert. 
Seither ist eigentlich gar nichts mehr klar, 
aber das Genau-Hinsehen, das Erfi nden von 
Dingen, das Konzipieren und das Geschich-
tenerzählen werden immer Teil meines 
Tuns sein, egal, in welcher Form genau.

Was empfehlt ihr ausbildungstechnisch?
Madeleine (studierte in Wien und Berlin 
Theater-, Film- und Medienwissenschaft, Ge-
schichte und Kunstgeschichte): Wie Kett-
car wissen: „Mach immer, was dein Herz dir 
sagt.“ Also: Das, was sich richtig anfühlt und 
gerade interessant ist. Und dann, so ganz 
praxisangewandt, entsprechende Skills 
erwerben, die nützlich sind. Ob das dann 
ein/e bestimmte(s)/weitere(s) Studium/
Ausbildung ist, das Excel-Tutorial oder der 
Marketing-Workshop, hängt ja ganz davon 
ab, was man vorhat.

Fine: Ich habe an der Kunsthochschule Ber-
lin-Weißensee und der ENSAD in Paris stu-
diert, das war schon mal eine gute Grund-
lage. Das echte Leben kommt aber danach 

und das ist krasser als der universitäre Safe 
Space. Also hab ich noch ganz viele Work-
shops zu Gründung und Selbstständigkeit 
oben drauf gelegt. Das ist so wichtig und an 
der Uni war das Überleben nach dem Stu-
dium überhaupt kein Thema. Jedenfalls für 
mich. Und dann gibts natürlich tolle Online-
Kurse mittlerweile. Als nächstes würde ich 
gerne meine eigene Schrift digitalisieren, 
damit wir sie zB. auch auf der Webseite be-
nutzen können.

Nehmt uns eine Woche mit in euren Arbeits-
alltag – wann geht es früh los, wir versorgt ihr 
euch über den Tag, was passiert bis zum Fei-
erabend?
Fine: Ich radele von Ost nach West und über-
quere einmal das Wasser. Das soll man tun, 
hab ich gehört, das ist gut für’s Gefühl. Ma-
trosenhunde müssen ja auch immer auf’s 
Wasser schauen, so steht es in unserem Ma-
nifest. Da sortiere ich auch meine Gedan-
ken. Ich brauche diesen Abstand zwischen 
Privat und Arbeit, um mich innerlich umzu-
stellen und das Jeweilige an seinem Ort zu 
lassen. Dann schließe ich meist als erste das 
Studio auf, lüfte, gieße den Garten im Som-
mer und sortiere meinen Tag: Wie viel ich 
zeichnen und gestalten darf und wie viel 
Akquise, Verhandlung, Steuer, Versand und 
sonstige Organisation ist. Weisen Netzwer-
kenden folgend versuche ich nach dem Cre-
do »Never eat lunch alone« noch eine schöne 
Mittagsverabredung zu haben, manchmal 

bin ich aber auch aufgrund der Berge auf 
dem Schreibtisch bei Team Stulle & Brot 
dabei. Feierabend ist immer gleichzeitig zu 
früh und zu spät, weil eigentlich wird die 
worklife-balance stark geachtet, allerdings 
habe ich den besten Umsetzungsfl ow auch 
immer ne halbe Stunde, bevor ich los muss. 
Schlimm. Ich versuche mich selbst zu be-
humsen, in dem ich mir ne Stunde früher 
Losgehzeit im Kopf montiere. 

Madeleine: Mit zwei kleinen Kindern ist 
mein Alltag gerade sehr kleinteilig-durch-
organisiert, irgendetwas zwischen Texte 
schreiben, Lego suchen und die kleine Po-
esie zwischendrin. Als ausgesprochen in-
trovertierter Mensch arbeite ich zuhause, 
zwischendurch aufgelockert von externen 
Projektmeetings, Lunchdates und Jour Fi-
xes mit anderen Kreativen. Der Mann bringt 
die Kinder, ich hole sie meist, manchmal 
mache ich einen langen Arbeits- oder Plai-
sirtag. Nachmittags dann eine Runde Bü-
cherlesen, Spielplatz oder aufs Tempelhofer 
Feld, dann Abendessen, Kinder ins Bett 
bringen oder zum Sport, anschließend das 
Internet leer klicken und Serien gucken oder 
alte Zeit-Magazine lesen, mit Freundinnen 
kommunizieren, selten eine Bar aufsuchen 
oder ein Opernhaus. Zwischendurch für 
die Seele und das Sturm-und-Drang-Gefühl 
und um das Prekariat der Selbstständigkeit 
gebührend zu feiern ein Blaumachtag. Ein-
fach an einen geheimen See fahren oder in 
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2013
Beginn der 

Wochenkalender

Diverse
Ausstellungen, Veröffentlichungen 

und Kooperationen

Diverse
Atelier-

Gemeinschaften

4 
Kinder,

insgesamt

10 
gemeinsame

Jahre

den Wald oder ein ruinöses Fabrikgelände 
durchstreifen.

Woher kennt ihr euch und wie klappt die Zu-
sammenarbeit?
Fine: Wir haben uns bei einem Kontaktim-
provisationstanzkurs kennengelernt, zu 
dem uns jeweils eine gemeinsame Freun-
din geschleppt hat, die dann aber doch kei-
ne Zeit hatte. Wir sind uns da direkt dann 
ziemlich nahe gekommen. Und man lernt ja 
beim beim gemeinsamen Tanzen so krass 
viel über den anderen. Das ist wie ein Ge-
spräch. Kommunikation. Bis wir beschlos-
sen haben, das wir voll gut zusammen ar-
beiten können, hat es dann aber noch ne 
Weile gedauert. ich hab mir ja immer ge-
wünscht, dass Teamwork mal klappt und 
dass zusammen was Gutes und Neues ent-
steht. Dafür muss man dann aber auch echt 
die richtige Person fi nden. Wir haben auch 
abseits unserer künstlerischen Arbeit an 
Matrosenhunde verschiedene administra-
tive Aufgaben. Da ergänzen wir uns ganz 
gut. Wichtige Entscheidungen diskutieren 
wir und treffen sie gemeinsam. Insgesamt 
haben wir aber mehr Ideen als wir jemals 
schaffen werden umzusetzen.
Madeleine: Eigentlich ist es immer noch wie 
Tanzen, nur ohne Über-den-Boden-rollen. 
Wir haben eine wahnsinnig eingespielte 
und „matchende“ kreative Zusammenar-
beit und eine seit 10 Jahren stabile E-Mail-

Beziehung mit regelmäßigem Analog-Aus-
tausch und kleinen Expeditionen.

Internetreizüberfl utung – gut für eure Inspi-
ration?
Madeleine: Ich habe eine klassische Hass-
liebe zum Internet. Ich google alles, wirk-
lich jede Seltsamkeit und habe üblicher-
weise 30 Tabs offen. Gleichzeitig liebe ich 
komplett digitalfreie Tage bis Wochen, in 
denen ich nur Wasser angucke, Bücher lese 
und ab und zu etwas in ein zerknicktes No-
tizbuch notiere.
Fine: Ach ja, man darf sich da nicht frustrie-
ren lassen: Warum soll ich jetzt noch eine 
Wurst zeichnen – es haben schon hundert-
tausend Leute eine geile Wurst gezeichnet. 
Dann kann ich meinen Beruf sein lassen. 
Ich zeichne eine Wurst, weil ich Lust habe, 
eine Wurst zu zeichnen und weil meine 
Wurst vielleicht eine gute und schöne und 
wichtige Wurst ist. Klar gucke ich mir ande-
re Illustrierende und MalerInnen und so an. 
Und wir sind ja freie Menschen: Man kann 
das Telefon auch in die Tasche stecken und 
aus dem Fenster schauen.

Wie bekommt man Kunden? Wie löst man 
sich, falls es nicht passt? Was macht man, 
wenn keine kommen?
Madeleine: Ich glaube, man merkt, wenn 
es passt. Also: Wenn man sich vernünf-
tig professionalisiert und positioniert hat, 

kommen meist die richtigen Kunden, und 
ist die Zusammenarbeit von gegenseitiger 
Wertschätzung und gutem kreativen Out-
put geprägt, kann das lange so weiterge-
hen. Wenn es nicht passt: Danke und Adi-
eu sagen. Wenn keine kommen: Gucken, 
woran das liegt. Sichtbarkeit? Unklarheit? 
Eigentlich habe ich (an guten Tagen) die 
Überzeugung, dass es für alles auf der Welt 
Zielgruppen gibt und dass man, wenn man 
Freude am Tun hat und das auch zeigt, die 
passenden Kunden anziehen wird. 
Fine: Seit neuestem werden wir als Mat-
rosenhunde von der tollen Illustrations-
Agentur Rauchwetter vertreten. Die dürfen 
dann den großen Reichtum bringen. An-
sonsten läuft viel über Mundpropaganda 
und jemand hat was von uns gesehen und 
fand das gut und so kommt man ins Ge-
spräch. Im besten Fall hört man vorher auf 
sein Bauchgefühl, das hat nämlich immer 
Recht, ob es mit Kunden passt oder nicht. 
Da wir beide ja noch unsere Kommunika-
tionsjobs haben (Madeleine Textbüro Klei-
ne Einheit und Fines Agentur Denken & 
Handeln), sind wir nicht darauf angewie-
sen, von unserer künstlerischen Matrosen-
hunde-Arbeit zu leben. Deshalb fällt es uns 
leicht, auch ein Projekt ziehen zu lassen, 
wenn es nicht passt. Wir sind zum Beispiel 
nicht niedlich und nicht romantisch und 
so ein bisschen Element of Crime zum An-
schauen. Und wenn wirklich gar keine Kun-

den kommen, dann muss man losgehen 
und welche fi nden. 

Was ist das Schönste an Eurem Beruf?
Madeleine: Neugierig die Welt beobachten 
und daraus etwas entstehen lassen. Nicht 
in ein Büro gehen müssen oder um Urlaub 
betteln. Eine Stimme haben und ein Hallo 
hinausrufen.
Fine: Ich sammle ja Menschen mit schönen 
Berufen: der Klavierstimmer, die Hebam-
me, der Landschaftsgärtner. Das Schönste 
an meinem Beruf ist, dass ich mir meistens 
meine Kunden und damit das Thema aussu-
chen kann. Natürlich muss ich auch manch-
mal Projekte annehmen, weil die Kasse ge-
füllt werden muss. Aber im Gegensatz zu 
früheren Jobs in Abhängigkeit, wo ich auch 
für große Firmen arbeiten musste, die es mit 
der Nachhaltigkeit eher ungenau nehmen, 
habe ich mir in den letzten Jahren eine Kun-
denzielgruppe von Guten und Weltverbes-
sernden aufgebaut. So darf es gerne weiter 
gehen. Dadurch, dass diese aus den unter-
schiedlichsten Bereichen kommen, fütte-
re ich bei der Recherche stetig mein Allge-
meinwissen mit Expertenbildung. Das ist 
so aufregend und horizonterweiternd. Ich 
denke mich in die jeweiligen Themen der 
Menschen, mit denen ich zusammenarbeite 
rein und versuche »des Pudels Kern« zu er-
gründen und dann zu visualisieren, damit 
andere ihn schneller verstehen.

Die größte Herausforderung?
Fine: Offen bleiben, nicht immer das wei-
ter machen, was schon funktioniert. Ich 
verschreibe mir gerne selber Herausforde-
rungen: z.B. ein anderes Zeichenmedium. 
Dann rostet man nicht ein und ich mag es 
(im Nachhinein), wenn auch mal was nicht 
gleich klappt und ein bisschen knatscht 
und quietscht. Das ist viel spannender!
Madeleine: Gelassenheit. Ich suche noch 
immer mein inneres Jamaika.

Falls ihr die Matrosenhunde eines Tages satt 
habt, was ist der Plan B?
Fine: Dann sind wir einfach nur noch be-
freundet, hoffentlich. Und gehen wieder 
mehr aufs Wasser. Aber uns gibt es schon so 
lange, ich hab mich einfach dran gewöhnt.
Madeleine: Ich glaube, ich werde Matrosen-
hunde gar nicht satt haben. Es war immer 
ein Seit-Projekt und kann das gerne blei-
ben. Ob wir Kiezkuriositäten erkunden, mit 
unseren Familien lange Ferien zelebrieren 
oder eines Tages als segelnde Seniorinnen 
übers Wasser schippern: Matrosenhun-
de sind kleine Streuner, die immer Mittel, 
Wege und Formen fi nden werden, um ihr 
gemeinsames Staunen über die Welt drin-
nen und draußen auszudrücken.
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Fine, als Matrosenhunde fokussiert ihr den Zwischen-
raum von Bild und Text. Was zeichnet diesen Raum aus?
Als Grafi kerin und Zeichnerin hab ich mir immer ein 
Gegenüber gewünscht, mit dem ich kommunizieren 
und Gedanken größer spinnen kann. Wir reden ja, 
während Madeleine textet und ich zeichne, nicht über 
unsere jeweiligen Beweggründe – und dann entsteht 
durch die Verknüpfung unsere Ausdrucksformen et-
was Neues, Eigenes. Ich fi nde das elektrisierend.

Madeleine & Fine, euer Studio ist mitten in Neukölln. 
Was zeichnet diesen Raum aus?
Fine: Es ist schon manchmal hart, gerade in der Son-
nenallee – hier prallen Welten aufeinander: auf der ei-
nen Seite die gewachsene Armut und auf der anderen 
Seite die jungen, enthusiastischen Kreativen, die ver-
suchen, eine schönere, bessere Welt zu schaffen. Oft 
mithilfe von öffentlichen Geldern oder Zuschüssen. 
Das Neuköllner Jobcenter hat den größten Bereich 
für Selbstständige in ganz Berlin. Gleichzeitig wer-
den überall die (Gewerbe-)Mieten teurer, ohne dass 
irgendetwas für den Stadtteil getan wird. Das schürt 
gegenseitige Ablehnung. Gerade erst habe ich eine 
ehemalige Kommilitonin getroffen und mich über 
den Kasper gefreut, den sie am Böhmischen Platz 
ans Puppentheater gemalt hat. Nächste Woche wird 
der überstrichen, weil er nicht zum schicken neuen 
Rixdorfer Image passt. Madeleine: Was unser Studio 
konkret angeht, sind wir gar nicht an eine bestimmte 
Umgebung gebunden, wir hatten auch schon Arbeits-
orte in einem Plattenbau auf der Prenzlauer Prome-
nade, in einer umgenutzten Kohleofenwohnung im 
Winskiez oder „on the road“. Eigentlich brauchen wir 
nur einen Tisch und ein bisschen Platz zum Denken. 
Neukölln ist da eine Reibungsfl äche, die nicht für je-
den geeignet ist. Ich persönlich brauche oft Rückzug 
und Ruhe, daher mag ich das Tempelhofer Feld sehr. 
Das Nebeneinanderexistieren unterschiedlichster Le-
bensentwürfe ist hier in Neukölln schon sehr beein-
druckend. Aber ich bin mir gar nicht sicher, ob dieses 
Nebeneinander auch irgendwann zum Miteinander 
wird, oder eher doch parallel bleibt. 
Madeleine, was sind die „unbeobachteten Kippstellen 

des Lebens zwischen Tür und Angel“? {außerhalb des 
Protokolls: wundervolles Sprachbild! Das würde gerne 
einmal von Conrad Bauer ins Bild gesetzt sehen.} Ich 
glaube, dass die großen Veränderungen im Leben im-
mer in kleinen Momenten passieren. Beim Schuhezu-
binden, Müllrausbringen oder Nicht-ans-Telefon-ge-
hen. Beim Aus-dem-Zugfenster-gucken oder an der 
roten Ampel. Im Vorübergehen, im nicht defi nierten 
Zwischenraum. Diese Orte aufzuspüren, ist mir ein 
großes Anliegen. Genau hinzusehen und leise zu be-
obachten, wann etwas passiert. Denn Anfang, Mit-
te und Ende einer Geschichte obliegen auch immer 
demjenigen, der sie erzählt.

Fine, wie und wo genau bist du in Berlin aufgewachsen?
Ich komme aus Oberschöneweide, was zu Köpenick 
im Südosten Berlin gehört. Von damals habe ich wohl 
meine Liebe zur Industrie-Architektur. Zur Schule ge-
gangen bin ich aber im bürgerlichen Friedrichshagen 
und in Oberspree. (Abitur habe ich übrigens in Schles-
wig-Holstein gemacht und kurz mal in Paris studiert. 
Ich musste aber immer so schnell wie möglich nach 
Berlin zurück.) Oberschöneweide hatte nach der 
Wende 30.000 Arbeitslose, das war schon heftig. Ich 
fi nde es schön, dass in den alten Fabrikhallen Ateli-
ers entstanden sind, die FHTW mit ihren Studenten 
das Viertel neu belebt hat und viele Häuser renoviert 
wurden. Das war nötig. Aber auch hier muss achtsam 
mit den Bewohnern und ihren Möglichkeiten umge-
gangen werden. So ein Viertel, eine Stadt ist ja ein 
Makrokosmos, an dem sich ganz gut gesellschaftli-
che Entwicklungen ablesen lassen. Ich will so gerne 
alle Menschen mitnehmen und für Veränderungen 
begeistern. Zusammen kann so viel Großartiges ent-
stehen, was alleine und auf egoistische Beweggrün-
de fokussiert nicht möglich ist.

Madeleine, Wie und wann sind aus dir und Fine 2 Ma-
trosenhunde geworden? Und woher rührt der Name? 
Fine und ich kannten uns schon über eine gemein-
same Freundin und vom Zeitgenössischen Tanzen, 
auch das war schon eine Art stillschweigende Kon-
taktimprovisation. Was dann kommt, ist Geschich-
te: Im Sommer 2009 besuchten wir bei 48 Stunden 
Neukölln gemeinsam die Ausstellung einer Weißen-
see-Kommilitonin von Fine. Ich glaube fest daran, 
dass wir beim Bordsteinkantenbier beschlossen ha-
ben, eine Art Briefwechsel in Text und Bild zu starten 
und zu gucken, was passiert. Fine schwört darauf, 
dass der Grundstein für unser kreatives Ping-Pong 
bei Schnaps auf einem Hausdach gelegt wurde. Man 
weiß also nichts Genaues. Dann haben wir angefan-

gen, täglich abwechselnd Zeichnungen und Sätze 
hin- und herzuschicken, die jeweils aufeinander ge-
antwortet haben. Daraus entstand unser erstes Buch 
– handgebunden im selbst hergestellten Leinenum-
schlag mit Siebdruckprint. Es hieß, der Titel lief mir 
einfach so zu: „Matrosenhunde, Kapitänsfrauen und 
der weiß lackierte Zaun.“ Anderthalb Jahre später 
wurden wir mit einem Projekt zum Springhouse-
Symposium in Dresden eingeladen und fortan und 
für immer „Matrosenhunde“ genannt.

Madeleine & Fine, was waren jeweils eure liebsten Kom-
munikationsprojekte und warum?
Unser liebsten Projekte waren die, bei denen wir 
unseren angewärmten Platz verlassen und uns auf 
die Suche nach neuen, anderen Wirklichkeiten bege-
ben haben. Das war das wunderbare Zusammensein 
mit anderen Künstlern im Rahmen einer Residenz 
im Springhouse Dresden, ein Frühlingsausfl ug nach 
Madrid, bei dem wir unsere Begegnungen in Fax-
Sendungen verarbeitet haben oder ein Aufenthalt in 
Brandenburg, zwischen Seen, Wäldern und Rinder-
herden. Denn auf der Suche nach den Augenblicken, 
die den Alltag bedeutsam machen, ist es immer eine 
gute Idee, irgendwohin zu fahren. Vielleicht auch nur 
mit der gelben Straßenbahn zum nächsten Segelsteg.

Madeleine & Fine, gute Gestaltung – was ist das für euch?
Fine: Das kommt darauf an. Spontan würde ich sagen, 
gute Gestaltung macht etwas mit mir: berührt mich, 
oder bringt mich zum Nachdenken, stößt im besten 
Falle etwas an. Und dafür fühlen wir uns hinein und 
recherchieren unabhängig voneinander oft zu den-
selben Themen. Wir nennen das unseren „unfreiwil-
ligen Buchklub“, weil wir oft dieselben Bücher lesen; 
wenn die eine von einem Zeitungsartikel berichtet, 
hat die andere ihn oft auch gelesen und vollendet 
den Satz. Zurück zur Frage: Gute Gestaltung bemerkt 
man daran, dass sie sich nicht aufdrängt, das Sujet 
steht im Vordergrund. Immer. 
Madeleine: Gute Gestaltung drängt sich nicht auf, 
sondern gibt ihrem Motiv Raum. Das heißt nicht, dass 
gute Gestaltung immer hintergründig sein muss, es 
darf auch knallen. Nur sollte es einen Grund dafür ge-
ben, das Design sollte nicht einfach nur sein Objekt 
maskieren. Für mich funktioniert Gestaltung eher 
wie Bildhauerei, sie gibt einem Ding seine Gestalt, 
arbeitet die Besonderheiten heraus und macht orga-
nisch ein großes Ganzes daraus.

Madeleine, die aktuelle Weltlage macht mich bisweilen 
sprachlos. Welche Worte und Beschreibungen fallen dir 
dazu ein?
Oh, auch ich verliere oft die Fassung und Formulie-
rung. Mir kommt das alles oft so surreal vor, denn die 
grausame Banalität des Zeitgeschehens, mit dem wir 
doch angesichts unserer historischen Bildung anders, 
besser, weiser umgehen sollten als Gesellschaft lässt 
mich oft ratlos zurück. Ich fi nde die meisten Gescheh-
nisse im Grunde erschreckend simpel und frage mich, 
wie Angst und Misstrauen begegnet werden kann. Es 
ist aber auch sehr schön zu sehen, wie Menschen sich 
positiv positionieren, Besonnenheit zeigen, Haltung 
beziehen und Werte hochhalten. Eine offene, huma-
nistische und demokratische Gesellschaft nicht nur 
zu beschwören, sondern auch im Kleinen zu leben, 
halte ich für den wichtigsten Weg, weg von Bedro-
hung und hilfl oser Ohnmacht. 

Fine, stell dir vor, das aktuelle Zeitgeschehen wäre ein 
Roman. Wie würdest du den Buchumschlag gestalten 
und welches wäre das richtige Versatzpapier dafür?
In der Verlagsbranche reden ja immer viele Stimmen 
mit und entscheiden, wie Cover und Innensatz ausse-
hen müssen. Avantgardistisches Design durchzubo-
xen ist dort oft sehr schwierig. Da es ja ein hypotheti-
sches Cover ist und keine Kostengrenzen vorgegeben 
wurden, würde ich eine ordentliche Materialschlacht 
veranstalten. Ohne, dass man es merkt selbstver-
ständlich. Titel, Autor und Verlagslogo würde ich gar 
nicht farbig drucken, sondern blind prägen auf dicke 
recycelte Pappe, ein schönes grobes Material. Format-
füllend. Es soll ja alles lesbar sein. In den Weißraum 
dazwischen (und auch über ein paar Buchstaben drü-
ber) würde ich fi ligrane Zeichnungen relevant zum 
Inhalt setzen. In Rot. Mit rotem Kapitalband und ro-
tem Buchleinen über der offenen Fadenbindung. Als 
Vorsatz wünsche ich mir ein handgeschöpftes Gewe-
be-Papier: Bei Tageslicht ist es gr au mit kupferroten 
Einschüssen, aber wenn ich meine Nachttischlampe 
anknipse schillert mir der Regenbogen entgegen. 
Kurz: ein Roman, der allein haptisch verheißungsvoll 
von der Zukunft kündet, auf dass wir nicht resignie-
ren, sondern Lust haben, morgen wieder aufzustehen 
und die Welt zu retten.
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 Die Matrosenhunde. Das sind Fine 
und Madeleine. Grafi kerin/Illustratorin 
und Texterin. Bild und Wort. In ihren 
Werken kommunizieren sie miteinan-
der. Das Bild antwortet auf den Text 
und umgekehrt.  Im ihrem Dialog ent-
steht das, was sie für mich unwider-
stehlich macht.  Peng und Poesie. All-
tag wird wunderlich. Schwer Fassbares 
wird klar. Das Große im Kleinen.
 Um zu erklären, was die Matrosen-
hunde mit Schöneweide zu tun haben 
und was mit mir, hole ich zuerst meine 
bewährte Kreistheorie ins Boot:  Alles 
hängt zusammen und führt zum ande-
ren und ineinander. Wie die Kreise auf 
der Wasseroberfl äche, wenn man Stei-
ne über das Wasser springen lässt. Das 
passiert irgendwie öfter in meinem Le-
ben aber selten so schön wie mit den 
Matrosenhunden.
 Heimat ist schon immer eines mei-
ner großen Thema. Da kann ich melan-
cholisch werden, da kann ich an einen 
leuchtenden Sternenhimmel denken 
und an Menschen, die dort geblieben 
sind und bei denen mir warm ums 
Herz wird, wenn ich an sie denke.Wo-
hingegen es kein Haus gibt, kein Zim-
mer, keine Sachen zu denen ich zurück 
gehen könnte. Die gibt es nur im Kopf. 
Heimat ist für mich ein in gleichen 
Teilen endloses wie auch wiederkeh-
rendes Thema, das ich immer wieder 
versuche in Worte zu fassen – und bei 
dem Versuch dessen oftmals ein leicht 
stöhnendes Augenrollen ernte: Schon 
wieder?
 Vor 4 Jahren stand ich auf der Leipzi-
ger Buchmesse. In der Halle 4. Dort wo 
die kleinen Buchverlage sind und die 

Kunstschulen Abschlussarbeiten aus-
stellen.  Und an einem kleinen Stand 
habe ich die  Nummer 7 (von 20) der 
limitierten Aufl age des kleinen Riso-
graphie-Heft’s: „Heimat klappt besser, 
wenn ich nicht dort bin“ gekauft. Von 
den Matrosenhunden. Sie hatten mit 
dem Heft die Antwort für mich und 
meinem „Heimat-Dilemna“ eingefan-
gen – auf ein paar Seiten. Daheim habe 
ich recherchiert. Wollte mehr haben 
von den Matrosenhunden und wurde  
etwas süchtig. Nach den Geschichten, 
die ihre Werke in meinem Kopf regel-
mäßig losgetreten haben.
 Vier Jahre später, also vor kurzem, 
habe ich bei M i MA, einem der wun-
dervollsten Blogs im Netz, einen Bei-
trag über die Matrosenhunde gelesen. 
M i MA hat mit Ihnen ein wunder-
schönes Interview geführt, das ihr hier 
nachlesen könnt. Meine Heimat – in 
Form der besten Freundin –  meldete 
sich und meinte, hast Du  bei M i MA 
gelesen, dass Fine in Oberschönewei-
de groß geworden ist? Hatte ich! Wow. 
Kreise. Überall.
 Wir haben Fine und Madeleine ge-
troffen und ganz lange und sehr herr-
lich über Heimat gesprochen. Über Ost 
und West. Über die Schafe auf der The-
resienwiese in München, Perlenketten 
in Kiel und das beruhigende Geräusch, 
wenn die Straßenbahn um die Ecke 
quietscht.

Wo kommt ihr her? (verbindet Euch 
noch etwas mit diesem Ort)
Fine: Oberschöneweide, Berlin. Da-
her habe ich meine Liebe zur Indust-
riearchitektur, zur Abendsonne und 

meinen Willen, mich immer durchzu-
wursteln – auch, wenn mir jede Nacht 
in den Hausfl ur gepinkelt wird.
Madeleine: Ich komme aus München. 
Meine Eltern sind beide dort geboren, 
und obwohl ich selbst kein Bayrisch – 
bzw. Münchnerisch – spreche, fühle 
ich mich dort einfach historisch ver-
wurzelt. Ich liebe die Isar, echte Brezn, 
Biergärten und das goldene Licht im 
Hofgarten. Die katholisch geprägte 
Hügellandschaft des Dachauer Hin-
terlands, wo ich den Großteil meiner 
Kindheit verbracht habe. Kleine Wei-
her, die Alpen, Technicolor-Farben 
und Steckerlfi sch. Im Grunde also alle 
guten Klischees und das behagliche 
Gefühl, dass alles funktioniert und 
geregelt ist. Es gibt Rolltreppen, klare 
Zuständigkeiten und eindeutige Ver-
einbarungen. Am schönsten See bei 
München kam einmal ein Mann im 
grünen Overall, um an einer robusten, 
noch seidig polierten Ausfl ugsbank 
prophylaktisch die Schrauben fest-
zuziehen. Für die Sicherheit. Im An-
gesichts eines Berges und des silbern 
glitzerndes Wassers. Das ist für mich 
Bayern in einem Bild.
Gleichzeitig bin ich auch aus die-
sem Grund von dort weggegangen 
und habe mir neue Gefi lde erobert, 
die mehr mit meinem inneren Ich zu 
tun haben. München wird ja immer 
bleiben, auch wenn ich aus Gründen 
nicht dort lebe, einfach durch meine 
eigene Geschichte.

Ist das eure Heimat?
Fine: Jahrelang hat es gereicht, Ber-
lin als Heimat zu haben. Dabei kenne 

ich immer noch nicht alles. Mein Opa 
ist jede Woche mit dem Bus oder der 
Ubahn immer eine Station weiter ge-
fahren, da ausgestiegen und hat sich 
„mit dem Viertel vertraut gemacht“. 
Meine Kinder-Heimat besteht auf je-
den Fall aus mehreren Orten: OSW, 
Friedrichshagen, Treptow, Mitte, 
Prenzlauer-Berg, Braunsdorf, Töpchin. 
Mit jedem Lebensjahr und jeder neu-
en Station erweitere ich meinen Hei-
mat-Begriff.
Madeleine: München ist ein Teil mei-
ner inneren Heimat, meiner Identi-
tät und Vergangenheit und vor allem 
meiner Familie. Mein Opa hat dort 
Schafe gehütet auf der Theresienwie-
se, meine Oma ist dort mit mir ein-
kaufen gegangen und zu „Pizza Hut“ 
(deutsch ausgesprochen), meine Mut-
ter ist dort aufgewachsen und hat im-
mer dort gelebt, mein Vater hat dort 
Brücken und Kanäle gebaut und Bau-
stellen fotografi ert, meine gesam-
te Verwandtschaft ist in erster Linie 
aus München und dem bayrischen 
Schwaben, hinter Augsburg. Jetzt ist 
der Großteil meiner Herkunftsfamilie 
ist mittlerweile tot. 
Auch dadurch ist München mittler-
weile eher eine Nostalgie, etwas, was 
mir sehnsuchtsvolle Herzschmerzen 
macht, was immer eine Rolle in mei-
nem Leben spielen wird und dennoch 
nicht mehr passt, nicht zu der Men-
talität passt, die mir wichtig gewor-
den ist und trotz aller Funktionalität 
irgendwie zu glatt für mich ist. Ich 
muss da manchmal auftanken, eine 
Ausgezogene essen und eine Teekan-
ne auf meinem Lieblingsvolksfest, der 

Auer Dult, kaufen. Nostalgisch sein 
und mich kurz verorten und überall 
Erinnerungen aufsammeln. Eine Zei-
tung aus dem Zeitungskasten holen 
und „Grüß Gott“ sagen. Dann kann 
ich auch wieder fahren. Zurück nach 
Berlin, die Stadt, mit der ich lange 
warm werden musste, die Stadt, in 
der Menschen mit Wäscheständern 
U-Bahn fahren, in der es egal ist, wie 
ich rumlaufe und wo immer irgendet-
was rumliegt. Die Stadt, die von Seen, 
Kiefern und Buchen und rührend aus-
gemergeltem Sandboden umgeben 
ist, in der ich nichts Pittoreskes fi nde, 
aber eine eigene, schroffe Zärtlich-
keit, viele Lebensentwürfe und völlig 
unterschiedliche Stadtteile neben-
einander: die Möglichkeit einer steti-
gen Neuentdeckung, egal, um welche 
Uhrzeit.

bzw. was ist das genau Heimat (für 
Euch)?
Fine: Heimat ist Gefühl. Auch ein klei-
nes Gefühl zählt ja. Heimat ist ein Ge-
ruch, eine Vertrautheit. Heute morgen 
in der Grimmstraße hat es nach Holz-
ofen gerochen, da war ich direkt wie-
der im Italienurlaub mit meinem Ge-
fühl. Aus Schöneweide bin ich schon 
lange weggezogen und trotzdem ist 
immer noch diese spezielle Sehn-
sucht da und ein seltsame Liebe. Nach 
dem speziellen Licht, der Architektur, 
dem Wasser. Sehnsucht funktioniert 
am besten mit Abstand. Immer.
Heimat sind Menschen: Katzen bin-
den sich ja an Orte, Hunde an ihr Ru-
del. Auf den Schultern meine Papas 
war ich jahrelang genauso zu Hause 

wie in meinem Zimmer oder der Ach-
selhöhle meiner Mama. Heimat ist Ge-
borgenheit und Erinnerung: Da, wo es 
gut war. Ich bin auch im Sommer zu-
hause, wenn es nach warmen Regen 
riecht. Oder im Winter, wenn ich den 
letzten Kohleofen in Berlin erschnup-
pere. 
Madeleine: Ich glaube, ich bin noch 
nicht fertig damit, diesen Begriff für 
mich zu defi nieren, vielleicht beglei-
tet einen das auch das gesamte Leben 
lang. Heimat ist Identität, ist Gebor-
genheit, ist Geschichte und Zuge-
hörigkeit. Heimat ist Coming of Age. 
Heimat, das sind Orte und Erinne-
rungen, commitment und Vertrauen, 
Heimat ist Zuhause und somit auch 
etwas, das ich selbst erschaffen kann. 
Peter Fox’ „Haus am See“ oder, wie in 
„To built a home“ von The Cinematic 
Orchestra: „I built a home, for you, for 
me.“ Die eigene Gang, meine selbst 
gegründete Familie: Mein Freund, 
meine Kinder und das, war wir ge-
meinsam neu erleben und zu Erin-
nerungen machen, ist meine Heimat. 
Auf der A9 aus München kommen und 
wieder Kiefern sehen, deren Stämme 
im Sonnenuntergang rot leuchten, 
unspektakulär und wunderschön.

Ihr habt dann Eure Heimat verlassen 
und seid seitdem an vielen verschiede-
nen Stationen gewesen: Hat sich da et-
was (was) nach Heimat angefühlt, was 
hat geholfen in der Fremde? Hattet ihr 
Heimweh?
Fine: Ich tue mich schwer mit Reisen 
und habe jedes Mal schreckliches 
Lampenfi eber. Eigentlich kann ich 

Madeleine an der IsarMadeleine. Trachtenjankerl und ein Pferd auf der Wiesn.Madeleine. Obstsalat. Muster.Madeleine’s Opa. Theresienwiese. Schafe. Hund.
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nicht verstehen, warum Orte nicht 
mehr mir gehören. Wenn ich in Pa-
ris bin, meide ich die Rue des Vertus 
– es tut einfach zu weh, nicht in die-
se Tür reinzugehen, die Treppe rauf 
und Zuhause zu sein. Vielleicht ist es 
Frühvergreisung (allerdings reisen 
Rentner doch gerne mit Bussen und 
so), aber ich kehre gerne im Kopf an 
die Orte zurück, die für mich Heimat 
sind. Ich liebe den Geruch von war-
mer Dachpappe im Sommer. So hat 
es in meinem Kindergarten gerochen 
und auch in den Gartenlauben mei-
ner Großeltern. Letztes Wochenende 
haben wir Familienmitglieder mei-
nes Freundes auf ihrem Dauercam-
pingplatz in Zeesen besucht, da hat 
es wieder so gerochen und wir woll-
ten gleich einziehen. Einstiegsfrage 
auf dem Spielplatz dort war „Bist du 
auch Dauercamper?“ 
Madeleine:Ich kenne das auch, dieses 
„umgekehrte Heimweh“: nach Orten, 
die zu einem gehört haben und jetzt 
nicht mehr, Häuser, in denen frem-
de Menschen wohnen, Straßen und 
Brachfl ächen, die es nicht mehr gibt, 
polierte Fassaden und neue Super-
märkte und rosafarbene Neubauten, 
deren Bewohner keine Ahnung ha-
ben, dass die Rutsche auf dem Spiel-
platz im Sommer immer die aller-
heißeste des Dorfes war, dass wir 
Baumhäuser gebaut haben und unter 
weggeworfenen Autoteppichen die 
Eidechsen wohnten, dass der Rodel-
hügel früher ein Haus mit Sonnen-
blumengarten war. Das Verrückte ist, 
früher ist noch nicht mal besonders 
lange her.

Was ich erst lernen musste, war, Orte 
so zu nehmen, wie sie sind. Nicht nach 
Analogien zu suchen, nach etwas, das 
vermeintlich bekannt und ähnlich ist. 
Natürlich mache ich das immer noch 
und freue mich daran, wenn mich 
eine Sache an eine ganz andere erin-
nert. Aber jetzt spielerisch und nicht 
mehr suchend. Mit Orten ist es ja wie 
Menschen, man sollte sie, denke ich, 
in ihrem So-sein erst nehmen und ih-
nen ebenbürtig begegnen, ohne stän-
dige Projektionen. 
Was ich überdies festgestellt habe, 
ist, dass ich wohl nie wirklich außer-
halb des deutschsprachigen Raumes 
leben kann. Eine Zeitlang bestimmt, 
ich möchte noch viel sehen von der 
Welt. Nur ist die deutsche Sprache 
und der Umgang mit ihr, privat und 
berufl ich, für mich so identitätsstif-
tend und elementar, bedeutet mir so 
viel, dass ich das nicht aufgeben kön-
ne. Vielleicht ist Heimat also auch ein 
wenig „Muttersprache“, zumindest 
für mich.

Fine Du bist in OSW groß geworden:
Wie war es hier aufzuwachsen? Und 
welche Erinnerungen sind besonders 
prägend gewesen (was verbindest Du 
mit OSW?)
Fine: Ich hab gestern nach Fotos von 
Schöneweide gesucht und obwohl 
ich viele Bilder im Kopf habe, ist wohl 
wenig fotografi ert worden. Es war 
wohl einfach nicht so ein Hintergrund 
für Fotoalben. Stattdessen Reisen, im 
Garten der Großeltern etc. 
Ich versuche deshalb gerade, meine 
Kopfbilder aufzuzeichnen und dar-

aus ein Buch zu machen: Besonders 
prägend war natürlich die Wende, die 
in Schöneweide überall sichtbar wa-
ren: Die Arbeitslosen in den Kneipen, 
die zugemauerten Häuser, unsere ab-
gerissener Balkon, die Trabischlange 
zur Brücke (in den Westen), Demos 
gegen die Treuhand – es war schon 
krass. Deswegen betrachte ich die 
Aufwertung des Viertels wie sie in 
den letzten Jahren stattgefunden hat 
mit Wohlwollen: Oberschöneweide 
war ein traditionell gewachsenes Ar-
beiterviertel mit viel Armut, Schicht-
arbeit, Dreck und Arbeiterkneipen. 
Wenn ich bei Kindergartenkamera-
den zum Geburtstag eingeladen war, 
mussten wir ganz leise im Wohn-
zimmer, der 1,5-Zimmer-Wohnungen 
spielen, damit der Vater im Schlaf-
zimmer, der gerade von der Schicht 
nach Hause gekommen war, nicht 
aufgeweckt wurde. Solche Arbeits- 
und Lebensbedingungen kannte ich 
aus dem Umfeld meiner Familie nicht.
Dann kam die Wende mit den gan-
zen Arbeitslosen, das war heftig. 
Und dann kamen die Nazis, das war 
schlimm.
Wenn ein Viertel sozial so abgewirt-
schaftet ist, versuchen die Stadt-
planer ja immer eine U-Bahn-Anbin-
dung zu legen, damit die Studenten 
kommen. In Schöneweide war man 
ganz schlau und hat gleich eine gan-
ze Uni in die leerstehenden Fabriken 
geholt. Dazu Atelierstiftungen und 
Kreativwirtschaft. Die ehemaligen 
vietnamesischstämmigen Gastarbei-
ter durften nach der Wende endlich 
langfristig da bleiben. Sie konnten Fa-

milien gründen und sind immens an 
der Aufwertung des Viertels beteiligt 
(Abschiebe-Abtreibungsgeschich-
te?). Das Niveau der Grund- und Wei-
terführenden Schulen hat sich enorm 
gesteigert. Ich kann den Teil der Be-
völkerung verstehen, der Angst vor 
Gentrifi zierung hat. Aus meiner Sicht 
jedoch, hat Schöneweide lebensqua-
litätstechnisch die beste Phase seit 
Jahrzehnten. 

Bist Du noch manchmal hier, wenn ja, 
was hat sich alles verändert? (Evtl kön-
nen wir hier eine Tour durch OSW er-
gänzen, und Du zeigst uns das alte und 
wir euch das Neue)
Fine: Ich habe bisher alle Menschen, 
die mir wichtig waren, mal durch 
OSW geschleust, inklusive Madeleine. 
Vor Jahren habe ich mal im Kranhaus 
gespielt als Freunde dort ihren 30. 
Geburtstag feierten.
Madeleine und ich haben in Schmöck-
witz auf dem Zeuthener See den Se-
gelschein gemacht, dort wurde uns 
eine bestimmte Ärztin auf der Grie-
chischen Allee empfohlen, bei der der 
Sehtest für Segler besonders günstig 
wäre. Da haben wir dann einen schö-
nen Fahrradausfl ug hin gemacht. 
Auch meine Hebamme hat ihre Pra-
xis in Johannisthal. Eine tolle Type, 
was hätte ich ohne Anja gemacht. 
Auf dem Rückweg von den Untersu-
chungen habe ich mich dann manch-
mal mit einem Schöneweider Eis und 
Kindheitserinnerung (jetzt neu mit 
eigenem Kind im Bauch!) belohnt. 
Christel, die erste Kindergartener-
zieherin von meiner Tochter wohnt 

in Niederschöneweide in einer tollen 
Wohnung mit Balkon auf die Spree, 
dort sind wir manchmal zu Besuch 
und wenn wir dann wieder in unsere 
rumpelige Sonnenallee fahren, frage 
ich mich, was der Quatsch eigentlich 
soll.

Was wünscht ihr euch für Berlin/Neu-
kölln/Oberschöneweide?
Fine: Als Kind habe ich immer von ei-
ner Fußgängerbrücke über die Spree 
geträumt, damit mein Schulweg kür-
zer ist. Jetzt gibt es den Kaisersteg 
wirklich. Einige Wünsche sind also 
schon in Erfüllung gegangen. Ich habe 
das Gefühl, es wird härter. Nachdem 
es nach der Wende zwar ganz hart 
war, sich aber auch neue Möglich-
keiten aufgetan haben, werden jetzt 
die letzten Freifl ächen verteilt, Clubs 
geschlossen, Fördergelder für soziale 
Projekte gestrichen, Landeseigenen 
Gelände verkauft, Mietwohnungen 
in Eigentumswohnungen umgewan-
delt. 
Ich wünsche mir mehr Investitionen 
in sozialen Wohnungsbau. Ich wün-
sche mir mehr Kindergärten und dass 
die Erzieher*innen besser bezahlt 
werden. Überhaupt alle, die im Sozi-
alwesen arbeiten. Das sind aber eher 
globale Wünsche.
Für Schöneweide wünsche ich mir, 
dass die jungen Leute, die hier mit fri-
schen Ideen und Konzepten für Cafés, 
Ladengeschäfte, Kreativ-Büros etc. 
kommen, sich mit den Viertelbewoh-
nern austauschen und alle sich ohne 
Vorurteile aneinander gewöhnen. 
Die neuen Zeiten sind längst ange-

brochen und ich freue mich über die 
Nutzung der schönen Gebäude. Das 
ist die neue Chance und ich hoffe auf 
Nachbarschaftlichkeit und Miteinan-
der.
Ich glaube nicht, dass sich der Wandel 
aufhalten lässt und deshalb wäre ich 
gerne dabei und wünsche mir, dass 
auch andere dabei sind: geht wählen, 
organisiert Euch, lernt Eure Nachbarn 
kennen, redet miteinander, helft ein-
ander, räumt euren Kiez auf, veran-
staltet ein Straßenfest, trennt Müll, 
setzt Eure Mieterrechte durch – der 
Mieterschutzbund hilft.
Und weil das hier ein Wunschkon-
zert ist, wünsche ich mir noch eine 
Straßenbahn für Neukölln (die fehlt 
mir hier im Westen am meisten), für 
Oberschönerweide ein Flussbad an 
der Nalepastraße und natürlich, dass 
die Spree Badequalität hat!

Madeleine: Ich kann Fines Ausfüh-
rungen eigentlich kaum etwas hin-
zufügen. Ich wünsche mir, nebst 
Radbahn, Hinterhofgärten und weg-
weisenden Projekten vor allem: Or-
ganisches Wachstum. Nachhaltigen 
Städtebau und gesellschaftliche Teil-
habe an urbanen Prozessen, nicht nur 
kurzsichtigen „Ausverkauf“ der Stadt 
an die Meistbietenden. Weniger Par-
allelgesellschaft und mehr Miteinan-
der: Hinsehen, zuhören, aufeinander 
achten. Denn eine Stadt besteht nicht 
aus Beton und Fahrbahnmarkierun-
gen, sondern aus den Menschen, die 
sie defi nieren.

Fine. Wilhelminenhofstraße, Aufbruch nach Italien.Fine. Kindergartengruppe (nicht im Bild: das Spreeufer, links)Fine. Alte Wohnung in der Wilhelminenhofstraße, vorne rausFine’s Mama. Bauch-Fine. Berlin
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Zwischen uns: Ein Haufen vorgestellter Leben.

Man kann nicht mit jedem, den 
man liebt, sein Leben verbringen.

Heute mach ich Inventur, heute 
sammel ich Beweise.

Nichts klappt mehr außer Kaviar.

Manchmal reicht ein Tag für ein ganzes Leben.

» C O O L  A M  A L E X «



Die Tür bleibt zu, hier darf 
keiner rein, ich möchte nicht, 
dass man mit hungrigen Au-
gen und achtlosen Händen 
in meinen Sachen rumwühlt. 
Versteht mich nicht falsch, 
ich will keinem etwas voren-
thalten, hier gibt’s auch 
nichts Besonderes, aber es 
gehört einfach mir, mir allein.

Ich kann mich erinnern, dass 
damals rothaarige Kinder mit 
schmelzenden Augen kleine 
Skelette aus dem türkisen 
Planschbecken zogen. Sie 
sind schon lange erwachsen. 
Oder tot.

Sehr gripsholmig hier.
(Privatbesitz)Es wächst in alle Richtungen.

Verwittertes Großbürgertum, 
dazwischen Brennnesseln, 
blaue Glasscherben und Ho-
nigblüten.

Es knallt und wummert 
und rauscht und gluckert; 
Maschinenbrausen und Voge-
leuphorie, nackte Oberkörper 
und nasse braune Hunde.

»Gnädige Frau, ich möchte 
Ihnen einen Becher Nektar 
anbieten und Sie ein wenig 
herumführen, nur heute.Re-
ichen Sie mir Ihre Hand und 
taumeln Sie mit mir zusam-
men – die Sonne steht tief, 
die Gelegenheit ist günstig.«

»Man muss nur immer 
denken, dass man arbe-
itet.«

Ob du’s glaubst oder nicht, 
du wärst auch mit einem 
ganz anderen Leben glück-
lich.

Hier und da und immer 
wieder lässt er etwas fallen, 
fürsorgliche Zeichen seiner 
Wiederkehr.
(Privatbesitz)

Wir machten uns ein paar 
naturwissenschaftliche 
Gedanken.

Mit vielen alter Egos durch die 
Welt.

»Willst du jetzt küssen oder 
lieber später?«
(Privatbesitz)
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Früher sagte man sich Guten Tag, 
zwischen hinauf und hinunter; 
dort, wo es unter dem Türmchen 
jetzt einen begehbaren Kleider-
schrank gibt. Die Verbindung wurde 
gekappt; kein Guten Tag mehr, dafür 
Anziehsachen, Schuhe und Verklei-
dungssehnsucht. Von draußen sieht 
das keiner, die  Leute auf der Straße 
deuten auf den halbrunden Erker und 
sagen “ah” und “oh”. Wahrscheinlich 
laufen sie aber einfach daran vorbei; 
sie haben sich gewöhnt an die blu-
mig-zwitschernde Idylle zwischen all 
den hübschen Häusern.

» M AT R O S E N H U N D E  I M 
S P R I N G H O U S E « ,  D R E S D E N



Es ist viel zu früh und Matrosenhunde 
stehen am Busbahnhof. Der Busbahn-
hof ist sehr hässlich und die Koffer 
viel zu groß, aber man weiß ja nie. Die 
Leute im Bus sind auch hässlich. Sie 
haben stinkende Füße und kauen Kau-
gummi mit offenen Mündern.
Endstation Dresden. Matrosen-
hunde fahren mit der Straßenbahn, 
sie klingelt und windet sich um die 
Kurven am Flussufer. Es riecht nach 
Frühlingswind und Osterspaziergang, 
hauptsächlich nach Abenteuer. Matro-
senhunde tragen ihr schweres Gepäck 

über Kopfsteinpfl aster wie Landstre-
icher in einem Schwarz-Weiß-Film.

Willkommen, rufen die Menschen in 
dem verzauberten Haus, die Türen sind 
offen und draußen scheint die Sonne. 
Matrosenhunde lassen ihre Pläne im 
Koffer, es ist heiß und anstrengend, 
aber weiter hinten ist der Fluss, an 
dem man sitzen kann und Geradeaus-
gucken, Sätze aufschreiben und Zeich-
nen und dann: zurückkommen.
Matrosenhunde schreiben ein 
Manifest und stellen eine Schreib-
maschine auf den Tisch. Das sieht aus 
wie Untergrundkampf, aber nur von 
Weitem, von Nahem ist es ein lyrisches 
Durcheinander und ein bisschen Re-
bellion, denn nebenan stellt Lydia die 
Welt auf den Kopf und Jeff läuft mit 
der Gartenschere durch den Raum.

Matrosenhunde fi nden Verbündete, 
treppauf, treppab und lehnen an der 
Brüstung. Die Sonne scheint und der 
Fleiß hält Einzug, die Konzentration 
mischt sich mit geheimer Wertlo-
sigkeit und fröhlichem Gelächter. Es 

gibt Sekt und Zeitreisen und Staub 
und Scherben.

In der Küche gibt es immer etwas zu 
essen und gute Worte. Ostern naht 
und es klingt wie Ferien-
lager.
Albi schläft mitten im Satz 
ein und Fine schnarcht. Mor-
gens glitzert die Diskokugel 
durchs Zimmer und Fine 
sucht das blaue Wunder, 
vorbei an Wein und Vil-
len und Pferden.
Matrosenhunde
suchen Geschichten und 
machen Ausfl üge. Es 
gibt Eis und Zeitung und 
heimliches Picknick auf 
einer Landzunge.

Die alte Frau ist nicht 
mehr da, nur ihre Habse-
ligkeiten. Sie hat schöne Lampen.
Der Speiseaufzug rumpelt durchs 
Haus, keiner kann einsteigen und kein 
Essen wird hineingestellt. Das Trep-
penhaus ist eine Kleiderkammer mit 
Ausblick und draußen Bürger beim 
Spaziergang.
Ein weißer Vorhang fährt vorbei und 
streichelt über Schultern. Die Mo-

mente sind perfekt und 
es geht immer weiter. Es 
gibt Geschichten über 
Zugfahrten, ein Mäd-
chen mit Gitarre und 
ein Rhodes-Piano. Und 
draußen im Garten ein 
Kino und Menschen, die 
schlichte schlaue Sätze 
sagen.

Matrosenhunde haben Eingebungen 
und glauben an das Neue.
In der Küche werden 50 Semmelk-
nödel geknetet, Eva lacht und ihr 
lachender Mann erzählt vom Tanzen 
und von Rassismus an deutschen Au-
tobahnraststätten.
Madeleine und Enrico stehen unten an 
der Wendeltreppe, Schulter an Schul-

M
A

T
R

O
S

E
N

H
U

N
D

E
 

 
 

 
 

IM
 S

P
R

IN
G

 H
O

U
S

E
M

A
T

R
O

S
E

N
H

U
N

D
E

 
 

 
 

 
IM

 S
P

R
IN

G
 H

O
U

S
E

ter und teilen sich ein Schmalzbrot. 
Es ist ein sehr gutes Schmalzbrot 
und es sind gute Schultern und dann 
denken sie an Amerika, während Be-
sucher neugierig vorbeilaufen.

Matrosenhunde spielen Schloss 
Gripsholm. Im Baum brennt 
eine Glühbirne, der Himmel ist 
weit weg, so wie die Stadt, die 

Arbeit und die großen Fra-
gen.

Rambazamba Küchen-
party mit der Französischen 
Pop-CD aus den 90ern und 
dem Song, der immer an 
derselben Stelle hängt. 

Anna tanzt wie eine Wilde 
und Matrosenhunde sind 
verliebt in das Leben und 
die Springhouse-Menschen, 

schreien »tomber la chemise«, stamp-
fen mit dem Fuß und rufen »Juhee« 
ein letztes Mal. 
Wehmut und Kater und letzte Ges-
chenke, aus dem schon gepackten 
Koffer gezerrt.
Verabschiedungen und schnelles Um-
drehen, Dankbarkeit und ein aufstei-
gendes Vermissen.

Matrosenhunde nehmen die großen 
Koffer wieder mit zurück in die an-
dere Stadt. Die Koffer sind immer 
noch voll. Alles andere ist richtiger als 
vorher. 



PÄ N G ! 
M A G A Z I N

H E I M AT  K L A P P T  B E S S E R , 
W E N N  I C H  N I C H T  D O R T  B I N .

Es reichen Kleinigkeiten. Ein lachendes 
zweidimensionales Plastikschwein vor einer 
Metzgerei, die genauso aussieht, wie früher, als 
die Tage in beruhigende Etappen gegliedert 
waren, an deren Ende es ein gemeinsames 
Abendessen gab. 

Die Straßenecke, an der ich zum ersten Mal 
das unbestimmte Gefühl hatte, etwas verges-
sen zu haben. Heute passiert es beim Koffer-
packen, beim Autofahren und bei strategischer 
Lebensplanung. Damals war es die Blockfl öte, 
die noch zuhause lag, als ich schon vor dem 
metallenen Notenständer stand und über-
legte. 

Der Supermarkt, der schon zum fünften Mal 
anders heißt, trotzdem ist es der Supermarkt, 
in dem wir früher Getränkekisten holten und 
Oma uns Joghurt mit Bodenfruchtspiegel 
kaufte, das gab es sonst nie. Das Erdbeerfeld, 
das jetzt eine Siedlung ist, seit 15 Jahren schon. 
Wenn ich die Häuser sehe, sehe ich hindurch, 
es kommt mir vor wie ein Versehen und 
darunter ist das Erdbeerfeld, was auch sonst.

Unser Haus, das mit dem besonderen Garten, 
mit der Rumpelkammer auf dem Speicher 

und dem dicken Buch auf der Gästetoilette. 
Dass darin seit tausend Jahren andere Men-
schen wohnen, ist merkwürdig, aber uner-
heblich. Oben rechts ist immer noch mein 
Zimmerfenster, mein Kinderzimmer natürlich, 
da wohne ich heute nicht mehr. Gehört aber 
trotzdem mir. 
Die Zuggleise, an denen wir uns ins Gestrüpp 
warfen, wenn dann doch ein Zug vorbeikam. 
Die Rapsfelder bergauf und bergab, mit dem 
Fahrrad, immer an Jesus aus Holz vorbei, der 
hing müde an jeder Ecke. 
Der Gartentisch, auf dem wir tiefgefrorene 
Orangensaft-Tetrapaks schlachteten und Eis-
splitter lutschten. 

Der Zug, mit dem ich morgens zur Schule fuhr, 
um sieben Uhr fünf und im Sommer gab es  
verrückt viele Mohnfelder an der Endhalt-
estelle. „Wenn du lieber ein Junge sein willst, 
geht das, man kann sich operieren lassen“, 
sagte Peter, bevor wir unsere Hände am Tep-
pichboden statisch aufl uden, um unsere Fre-
unde mit kleinen Stromstößen zu erschrecken. 
Hinter dem Kunstunterrichtspavillon mur-
melte der Bach und meistens war Herbst, es 
war dunkel und gemütlich und morgens war 
alles weiß vom Nebel. 

Ich trug Sweatshirts mit Mickey-Mouse-Mo-
tiv, der kleine Hund kaute auf Knochen und 
man konnte sich am Telefon unterhalten, 
Ortsgespräch. Mickey Mouse ist 80er, der Hund 
ist tot und die Stimme auf dem Anrufbeant-
worter geht nicht mehr ans Telefon. 

Die Straßen dort, wo das Zuhause ist, sind 
krumm und dunkelgrau, gesäumt von höl-
zernen Leitpfosten. Im Dorf gibt es Hühner und 
ein Sägewerk und besonders viel Katholizis-
mus.
Das ist kein Ort für Besuche, das ist der Ort mit 
dem sandigsten Spielplatz und dem Schulhof 
am Fluss und der Garage, hinter der man Küs-
sen üben konnte. 

Manchmal reicht ein Bild von einem Traktor 
auf sattem Acker, ein dahingeworfener Satz in 
vertrauter Mundart, das Leuchten von Auto-
scheinwerfern im Regen. 

Es ist besser, nicht dazusein. Zu wissen, wie es 
sich anfühlt und es nicht zu überprüfen, denn 
so ein Gefühl ist wie ein bebautes Erdbeerfeld, 
es ist klar und vertraut und war schon immer 
da, man kann es nur keinem beweisen. 

Jetzt bin ich dort, wo es keine Hühner gibt und 
kein Sägewerk und auch keinen Katholizismus. 
Morgens fahre ich mit dem Fahrrad immer nur 
geradeaus und die Straße leuchtet, es riecht 
nach U-Bahn und Kaffee und Benzin und die 
Straßenbahn fährt lautlos am Park vorbei, der 
von Weitem sehr toskanisch aussieht. Der Him-
mel ist blau und grau und weiter unten riecht 
es nach Weizen und Schüler stehen vor einem 
bedeutsam vor sich hin wachsenden Korn-
feld und kaufen sich italienisches Eis, bevor 
sie ins Museum gehen. Das Eis tropft aus der 
Waffel auf den Bordstein und früher war dort 
kein Bordstein, sondern nur ein Streifen Land 
zwischen zwei Welten.

Abends fahre ich durch den Regen, der sich 
nicht heimelig anfühlt, aber nass und zärtlich. 
Manchmal kommt es wieder, das unbestim-
mte Gefühl, etwas vergessen zu haben. 
Aber die Dinge fallen einem selten dann wie-
der ein, wenn man besonders angestrengt 
darüber nachdenkt.
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Zeit ist hier nicht das Problem
Unter dem Land:
Heimatliebe und Eifersucht

Auch wenn du meine Liebe nicht 
bemerkst, ich werde immer da 
sein, jede geputzte Fliese, jedes 
sorgfältig gefaltete Laken wird dir 
von mir erzählen, meine Führ-
sorge steckt in jedem Winkel 
deines Hauses.

In so ein mimikbefreites Gesicht 
kann man einfach hineinglot-
zen: weite Steppe unter dichten 
Augenbrauen.
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»Ich werde auf dich warten« sagte die kleine 
Kapitänsfrau und versuchte, es nicht zu hassen, 
das Meer.

Ich möchte Buchstabennudelsuppe 
für uns kochen und mich mit dir ver-
stecken, in einem Komposthaufen, 
beruhigend und erdig.

Manches muss vielleicht 
noch ein bisschen herumfl iegen.

Jetzt nie mehr auf-
stehen, einfach so 
sitzenbleiben und 
zerfl ießen.

Ich möchte mindestens 
zwei Tage lang stumm sein.

Das ist kein Poesiealbum, das ist das 
pure Leben – da sind Fehler erlaubt.

»In Städten mit 
Häfen haben die 
Menschen noch 
Hoffnung.«
Marcus Wiebusch bei einem 
Konzert in München 2009

Wenn man sich gegenseitig 
besucht und miteinander 
redet, dann ist das doch 
eigentlich eine Beziehung.

Darf ich in dir schlafen?

Vielleicht ist mein 
Haus nicht mein 
Zuhause, aber 
wenigstens fällt es 
nicht um, wenn ich 
darin tobe.
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G E D A N K E N  Z U R  A R B E I T
Morgens um halb neun ist Rushour in den 
öffentlichen Verkehrsmitteln, so nennt man 
den Umstand, dass zur gleichen Zeit viele 
Menschen nach heimlicher Übereinkunft 
ihr Zuhause verlassen, um an ihren Arbeit-
splatz zu fahren. Den Ort, an dem sie für viele 
Stunden sitzen und aus einer unlustigen 
ironischen Tasse Beutelfrüchtetee trinken, um 
anschließend wieder zur abendlichen Rush-
our nach Hause zu fahren, ein Zeitüberbrück-
ungsbuch unter den Arm geklemmt.
 Manche verlassen den Ort, an dem Tisch 
und Bett stehen auch antizyklisch, arbeiten 
nachts oder im Schichtdienst oder werden 
zu Notfällen gerufen. Das nennt man dann 
Stand-by. Das kleine Lämpchen leuchtet, das 
Gerät verbraucht zuviel Strom; in Wochen-
magazinen gibt es Artikel über Manag-
er-Burnout und Herzkranzgefäßverengung 
bei übermäßig sitzender Tätigkeit. Abends 
kann man sich zum Feierabendbier versam-
meln. Feierabend ist keine Party, Feierabend 
ist nach Büroschluss. Man kann schnell noch 
was einkaufen, seine Kinder wiedersehen, mal 
zum Ausgleich ein wenig Sport treiben, ein 
Date haben oder Serien gucken. Oder man 
bleibt einfach dort, wo gearbeitet wird. Sam-
melt Fleißpunkte, beeindruckt den Chef, fühlt 
sich besser und nützlicher und wie jemand, 
der zu tun hat, der die Welt jeden Tag ein biss-
chen rettet und seine Seele dazu. Andere blei-
ben im Büro, wobei das meist Agentur heißt, 
spielen ein bisschen Tischtennis, trinken 
Cola aus regionalem Vertrieb und drehen ein 
Video, das dann ins Internet gestellt wird, wo 
alle sehen können, dass es super ist auf Arbeit, 
es macht Spaß und Kreativsein kennt keinen 
Stundenplan. Die Kollegen möchte man am 
liebsten heiraten, man schenkt ihnen seltene 
Süßigkeiten und betont, dass die Grenzen 
fl ießend sind, dass man seine Leidenschaft 
zum Beruf gemacht hat, Feierabend gibts da 
nicht, ist für Anfänger und Gartenzwerglieb-
haber
 Manche, die sieht man überhaupt nicht 
bei der Arbeit, das heißt dann »unter Tage« 
oder Hartz 4. Nicht bei der Arbeit gesehen zu 
werden kann sehr gefährlich sein. Daher emp-
fi ehlt es sich, zumindest immer so zu tun, als 
ob man arbeiten würde. In Kurzgeschichten, 
die im Deutschunterricht gelesen werden 
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gibt es dann diesen Familienvater, der täglich 
morgens das Haus verlässt, nichts in seiner 
Aktentasche als einen alten Zeitungsartikel, 
einen Apfel und ein Butterbrot. Der geht dann 
ins Museum, um das Gefühl von Information 
und Zeitbegrenztheit zu erleben, das er hatte, 
wenn er früher Aktennotzien vermerkte und 
um 18h den Rechner ausmachte. Jetzt wartet 
er, bis eine freundliche Ansage die Museums-
besucher zum Gehen auffordert, nicht ohne 
ihnen zu versichern, dass es schön war mit 
ihnen und sie gerne wiederkommen dürfen. 
Das macht der Mann aus der Kurzgeschichte 
dann auch, am nächsten Tag. Er schämt sich, 
er fühlt sich entmannt und seiner Familie 
unwürdig, ein Versager. Um nicht ständig 
daran erinnert zu werden vertieft er sich in die 
Keilschrift der Etrusker und studiert Baupläne 
des Otto-Motors. Seine Kinder fi nden es super, 
dass er soviel weiß.
 Wenn man noch sehr jung ist, dann kann 
man viel ausprobieren. Das soll man auch, 
damit man rechtzeitig herausfi ndet, was 
man denn so will, eigentlich. Denn um das 
Eigentliche geht es ja immer. »Mal so« geht 
eine Weile, aber dann muss man sich schon 
festlegen. Das Leben ist kein Ponyhof und 
kein Wunschkonzert und wer nicht früh 
gelernt hat, sich selbst zu defi nieren, ist ein 
Lebenskünstler. Und Künstler, die sind einem 
ja doch ein bisschen suspekt. Wer nichts wird, 
wird Wirt, sagen die Leute. Digitale Bohème, 
rufen die anderen und beklatschen die neue 
Selbstständigkeit und die Freiheit der Kreativ-
ität. Rumsitzen und Denken ist keine Arbeit, 
munkelt manch protestantisch erzogener 
Bürger. Mach dich nützlich. Ist man jung, hat 
man noch Schonzeit, Welpenschutz. Aber 
nicht ewig, da muss ja mal was vorangehen. 
Wo ist Vorne? Alles kann, nichts muss. Wie 
geht arbeiten? Ist das Putzen der eigenen Wo-
hung Freizeitmühsal?
 Blumen wollen wir nicht, sagen die Philis-
ter dem fi delspielenden Taugenichts, keine 
Blumen, keine Vagabunden, mach mal was 
Richtiges und von Blumen wird keiner satt.
 Man kann auch mal einen Fehler machen, 
es ist wichtig, dass du das fi ndest, was zu dir 
passt. Aber bitteschön rechtzeitig, sobald 
die kindliche Naivität aus deinem Blick ver-
schwindet, gerätst du in Generalverdacht, 

wenn du noch immer keinen Plan hast. Be-
rufsjugendlich heißt das. Zur Jugend berufen? 
Oder von Beruf jugendlich?
 Sei kein Schmarotzer. Trag was bei. Gib von 
dir! Was hat Geld mit meinem Tun gemein? 
Man kann seinen Körper spenden, nach sei-
nem Ableben, oder auch schon vorher, Nieren 
kann man spenden oder Blut, Samen oder 
Eizellen, auch Haut und Haare. Man kann 
seinen Körper verkaufen, das heißt meistens 
Sexarbeit, im Gegensatz zur Sexfreizeit.
 Was willst du mit deinem Leben machen? 
Willst du es verkaufen, verschenken, beenden? 
Willst du sinnvolle Dinge tun, Nützlichkeiten 
produzieren? Viel mit Werkzeugen hantieren, 
dabei täglich den evolutionären Fortschritt 
bewundern, die Winkelhaltung des Daumens 
an der menschlichen Hand? Du musst dich 
entscheiden, festlegen, töte die Möglichkeiten 
und widme dich. Sei ambitioniert. Habe 
Ziele und Träume. Sei kein Langschläfer und 
Däumchendreher. Nicht genügsam. Nicht zu 
ehrgeizig, es wirkt verbissen, es soll ja nicht 
verbissen wirken sondern kraftvoll. Powerful. 
Du musst es nur wirklich wollen.
 Im klugen Kino werden ausgesuchte 
Retrospektiven gezeigt, man spricht von 
»Werkschau«. Man kann also jemandes 
Werk besehen, drehen und wenden und be-
gutachten.
 Ein international bekannter Maler verkauft 
eine Arbeit und erhält einen sechsstelligen 
Betrag dafür. Er verkauft ein Produkt, eine 
Ware, sie heißt nicht Werk, sondern Arbeit. 
Vielleicht hat er ein Stückchen Arbeitskraft 
und Zeit und Blut darin versteckt, die Seele 
des Prozesses mitverkauft? Die Arbeit, die soll 
auf keinen Fall nützlich sein. Sie ist frei. Sie 
ist Kunst. Kunstarbeit. Nicht zu verwechseln 
mit Kunsthandwerk. Das sind nicht ernst 
gemeinte Dekorationsgegenstände auf 
Jahrmärkten oder blaulasierte Tonschalen, 
von Gattinnen in der Toskana gefertigt. Das 
hat keine Bedeutung. Es ist ein Hobby. Wie 
das Heimwerken und die Spielzeugeisen-
bahn. Das Hobby ist im Keller, das braucht 
keine Fans.
 Heute trage ich die kurze Hose, sagt der Ar-
beitslose. Heute hab ich Urlaub.


